我是吴阿蒙。
离开蚌埠，我继续南下。
车轮驶过千层稻田与隐隐煤山，远处城市轮廓初现，带着一种厚重却不压抑的气息。浓雾缭绕中，有高耸的烟囱、列队的货车，还有一座座褪了色却依旧挺立的老楼。
这是淮南。
一座以煤炭闻名的资源城市，也是中国近代工业化重要的能源基地之一。她不像繁华都市那样光鲜夺目，却是无数城市灯火背后的支撑之手。
我翻开《地球交响曲》地图，在淮河支流八公山下、煤海之心、火光与尘土交织之地郑重落笔：
“第187站：淮南。
她是黑色的，但从不冰冷；
她是沉默的，但从不疲倦。”
一、大通煤矿遗址：地下的火焰，地上的尊严
我第一站前往的是大通区煤矿遗址。
老矿口已不再运转，曾经昼夜轰鸣的井塔如今静立如碑。几位退休矿工坐在矿井口边打扑克，说笑声中夹杂着几句粗话，却透着一种与尘土共生的骄傲。
一位白发老人递给我一支香烟，问我：“你知道煤矿的声音是什么样的吗？”
我摇头。
他朝下指了指地面，“咚——那不是炸药的响，是地底下几亿年的回声。”
我写下：
“淮南的煤，不是燃料，是一种记忆；
是那些黑乎乎、满身汗的人，在地心处书写的生之尊严。”
二、八公山下：豆腐之外的古义与今声
第二日，我登上八公山。
这里不仅是淮南豆腐的发源地，更是一段三国往事与忠义传说的发生地。山不高，却险峻，松林如织，山风吹动间仿佛还能听见当年八公策士在山中论道的余音。
山脚有座豆腐坊，老板是第七代传人，仍然用石磨与井水制豆。
他端来一碗清汤豆腐，微笑着说：“我们这儿的豆腐，不求花样，只求清白。”
我写下：
“淮南的山，不只是地理的高度，
更是文化的骨头；
她教人，不做浓味的酒，而做清白的汤。”
三、谢家集老工人社区：岁月斑驳的红砖记忆
第三日，我走进谢家集老工人社区。
这里的房子普遍建于上世纪五六十年代，红砖灰瓦，院子里晒着衣服、堆着煤球。墙上贴着早已褪色的“安全第一”宣传画，楼道里回荡着锅碗瓢盆的声响。
一个正在修自行车的大爷看见我，笑道：“你别看这地儿旧，当年能住上这楼，是有身份的。”
我写下：
“淮南的房，不靠奢华撑面子，
靠的是一代工人的骨头和火焰；
每一块砖都是那年岁月的奖章。”
四、淮南田家庵夜市：烟火浮动的另一面生活
夜晚，我来到田家庵。
这是淮南最热闹的区域，路边摊林立，有豆腐串、米饼、烤面筋，还有“煤炭工人套餐”——一碗羊肉米线配上大碗茶。
我坐在一张塑料椅上，边吃边听周围人聊天，有刚下班的小年轻，有退休的工头，也有带孩子出来透气的母亲。
一个中年男人端着羊杂汤对我说：“煤是黑的，汤得热；工人脏点没事，心不能凉。”
我写下：
“淮南的夜市，不是放纵之地，
而是那些在井下待了一整天的人，回到地面第一口喘息的自由。”
五、淮南师范街头诗墙：一城之外的柔软力量
在师范大学外的一面墙上，我看到几十首手写的诗贴了上去——不是雕塑，也非展馆，而是普通市民写的诗，被青年志愿者贴了上去。
“我为你点亮一盏煤油灯，不为照亮世界，只为你归家那一刻不迷路。”
这一句，把我看得心口一热。
我找到发起人，是一位大四女生。她说：“大家都觉
