，她的丈夫在深圳打工，儿子在县中读书，只有她守着家与布。
“你觉得还值吗？”我问。
她抬头看我一眼，说：“等他们回来，有布可穿，有饭可吃，有话可讲，那就值。”
夜里，我坐在吊脚楼的廊下，听她哼起苗歌，那调子婉转回旋，像水缠石。
我写下：
“恩施的留守不是孤独，而是一种信念；
家，不是等谁归，而是为谁留。”
六、夜归恩施城：雾中灯火如画
我最后一晚回到恩施城区。
夜晚的恩施没有大城市的耀眼灯牌，却有一种山中独有的温和光芒。
我在凤凰山公园俯瞰整座城，星星点点的灯光像藏在云雾中的烟火。
几个年轻人坐在草地上放着音乐，唱着民谣。我坐过去，他们也不问我是哪里人，只递来一罐汽水。
我写下：
“恩施的城市，不是去抵抗山的约束，而是学会与山共眠；
灯光不需要亮到刺眼，够看清路就好。”
七、地图落笔·下一站荆州
五天恩施之行，我从清江走到石林，从苗寨走进土司城，从古歌走入现代夜市。
这是一座不争不抢的城市。
她用山的宽厚包裹民族的柔软，用水的清音流转生活的节奏。她不站在历史显赫之上，却用日常、节令、语言、歌声编织出独一无二的文明织锦。
我摊开《地球交响曲》地图，在武陵山心脏、巴楚之西、溪谷密语之地郑重落笔：
“第161章，恩施已记。
她是云中藏情的女儿，石中刻梦的山魂，
是我脚下最温柔的一块土地。”
下一站，是荆州。
我要走出山地，返回江汉平原，去那座三国古都、楚文化核心的水城，听楚歌楚辞，重走荆州八景之路。
我收好笔记，向东望去，轻声说：
“我从山里走出，带着歌与雾——荆州，我来了。”
