神龙元年腊月，凛冽北风卷着细雪扑在上阳宫雕花槅窗上，将武曌鬓角的白染成霜色。
她斜倚在金丝楠木榻上，望着琉璃窗外枯枝上瑟缩的寒鸦，骨节分明的手指无意识摩挲着枕边的青铜镜——镜面映出的容颜，早已不是当年感业寺中对镜贴花黄的少女。
"
婉儿。
"
她的声音像是从蒙尘的玉磬上滑落，沙哑中带着岁月沉淀的苍凉。
上官婉儿立刻放下手中誊写的诏书，莲步轻移至榻前："
陛下有何吩咐？"
"
去麒麟侯府，传张起灵入宫。
"
武曌的目光依旧停留在窗外，枯槁的指尖拂过铜镜上斑驳的麒麟纹，"
就说故人想再叙叙旧。
"
麒麟侯府内，张起灵正擦拭着黑金古刀，刀身倒映出廊下新挂的冰棱。
上官婉儿的传召声惊飞了檐下的寒雀，他动作微顿，刀鞘上的饕餮纹在暮色中泛着冷光。
"
知道了。
"
他将刀收入鞘中，玄色衣袂扫过案头未写完的《玄门秘术》，墨迹未干的字迹在烛火下微微晕染。
踏入仙居殿时，龙涎香混着药味扑面而来。
武曌支起身子，望着那个跨过门槛的身影——几十年过去，他的眉眼依旧停驻在初见时的模样，而自己镜中的容颜，却已垂垂老矣。
"
来了，坐。
"
她指了指榻边的绣墩，声音难得染上几分柔和。
待张起灵落座，武曌凝视着他沉静的面容，忽而轻笑出声，笑声里带着自嘲："
老骨头撑不了多久了，临走前，总想再见见你。
"
她顿了顿，枯瘦的手指抚过榻上的《金轮集》，"
世人都道长生好，你说，这长生究竟是福是祸？"
张起灵望着案上摇曳的烛火，火苗映得他眼底泛起涟漪："
长生"
话音未落，却被武曌抬手打断。
"
罢了，"
她靠回软垫，望着帐顶褪色的鸾鸟纹，"
想来也无趣。
若真有来世"
她的声音突然哽咽，苍老的眼角泛起水光，"
灵哥，我倒宁愿从未遇见你。
每次相见，都是一场折磨。
"
殿外风雪骤然大作，窗棂被吹得呜呜作响。
张起灵沉默良久，轻声念道："
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
"
武曌喃喃重复着这两句诗，枯槁的脸上绽开一抹释然的笑。
她想起贞观年间那个明媚的春日，杏花微雨中，少年递来的东西。
原来最美好的时光，真的永远停留在了初见的刹那。
"
说得好啊"
她闭上眼，任由泪水滑落，在布满皱纹的脸颊上蜿蜒成河。
而殿外的风雪，正无声掩埋着一个时代的落幕。
神龙元年冬月廿六，上阳宫的铜漏声愈迟缓。
仙居殿内，武曌枯瘦的手指最后一次抚过案头《臣轨》，墨迹早已褪色的"
忠君"
二字在烛光中忽明忽暗。
窗外北风卷着细雪扑在雕花槅窗上，将她鬓角的白染成霜色，恍惚间又回到了贞观年间，感业寺的晨钟里，少年递来的那支桃花。
子时三刻，最后一盏长明灯骤然熄灭。
武曌握着张起灵留下的麒麟玉佩，永远合上了双眼。
这个从才人到女帝的传奇，在八十二载春秋后，终于卸下了所有荣光与罪孽。
她的遗诏如雪花般传遍天下：省去帝号，复称"
则天大圣皇后"
；赦免王皇后、萧淑妃二族冤屈，准许褚遂良、韩瑗、柳奭亲属归乡——昔日翻云覆雨的女皇，临终前选择用宽恕为一生画上句点
