贺兰家
雕花檀木案上，两盏青烛在穿堂风里摇曳不定，将“武顺”
“贺兰敏月”
两个牌位的鎏金字影拖得老长。
贺兰敏之指尖摩挲着牌位边缘的裂纹——那是去年冬夜，他醉酒后砸翻香炉时留下的，如今触上去仍有刺目的粗粝感。
母亲柔软的笑靥、妹妹临进宫前鬓角沾着的梅瓣，忽然在烛火里碎成光斑，喉头泛起腥甜的血味——自她们被武后鸩杀后，这味道便日日盘踞在舌根，比苦胆更难消解。
窗棂“吱呀”
响了半声，黑影如狸猫般蜷在梁上，玄色劲装兜帽下露出半张苍白的脸——是那个自称“小七”
的人。
前些年不良人围杀玄鸣阁据点，他被这黑影拖进下水道时，对方袖中甩出的银镖还沾着温热的血珠。
此刻黑影翻身落地，靴尖碾过青砖上未燃尽的香灰，指尖弹出一卷说道“天之使的位子空了半月，阁中长老说，该由能担得起‘血仇’的人坐。”
贺兰敏之抬眼，烛火在他眼底烧出暗红的光。
展开时，“武照”
二字刺入眼帘，笔尖力透纸背，边缘画满细密的匕纹路。
他想起前日在甘露殿外，远远看见武后坐在步辇上，金步摇晃碎满地阳光，而母亲的尸身被裹着草席抬出掖庭时，身上还穿着进宫时那袭绣着并蒂莲的月白罗裙——原来人心比鎏金铜炉更烫，却比玄冰铁锁更冷。
“贺兰郎君可想清楚了？”
小七忽然逼近，袖口翻出半枚玄鸣阁的青铜腰牌，“阁中能给你一些私兵，但不多，还有……”
他顿了顿，指腹敲了敲牌位，“让死人闭眼的公道。”
风掀起敏之的衣摆，露出腰间母亲临终前塞给他的玉珏，凉意顺着指尖爬进心口——若不把这把火浇在武照身上，这辈子怕是再暖不回来了。
案上烛芯“啪”
地爆开花，他忽然笑了，笑声里带着破釜沉舟的狠戾，指尖捏紧衣服边角，纸页出细碎的脆响。
“好。”
字落时，青烛忽然明灭不定，牌位上“武顺”
二字在阴影里忽隐忽现，像母亲当年摸着他的头，轻声说“敏之要护好妹妹”
——如今妹妹没了，母亲没了，可这世道的债，总得有人拿命来偿。
小七转身时，袖中滑出一枚蜡丸滚在敏之脚边，“戌时玄武门第三根望柱，有人会递上武后近日的汤药方子。”
黑影翻窗前回头，眼里闪过几分晦涩的笑意，“玄鸣阁从不做没把握的事——贺兰郎君只管把刀磨快，剩下的，老天自会帮你铺路。”
夜风卷着细雪灌进窗缝，敏之捏碎蜡丸，药单上“朱砂、附子、天南星”
的字迹在雪光里泛着青白。
他忽然想起幼年在贺兰府的春日，母亲教他读《诗经》，妹妹举着蝴蝶风筝在廊下跑，而远处的长安城墙，还未染上后来那些浓稠的血色。
如今掌心的药单比风筝线更细，却比刀剑更沉——这一次，他要让那个坐在凤座上的人，尝尝至亲尽失、孤灯照牌位的滋味。
青烛终于燃尽，暗室里只剩他一人的呼吸声，混着雪粒打在窗纸上的轻响。
牌位在黑暗中沉默成两道剪影，仿佛在等着看，这被仇恨浸透的夜，究竟能熬出怎样的黎明——或是，怎样的永夜。
青石板路尽头的矮房漏着风，竹篾糊的窗纸被夜露洇出深浅不一的灰斑。
小七卸了玄色劲装，只剩贴身的月白中衣，腰间缠着的皮袋里装着今日从药铺顺来的金疮药——玄鸣阁上个月断了关中分部的银钱，说“时局动荡，需攒钱粮办大事”
，可落到他们这些底下人手里，连换身新衫的钱都紧巴巴。
木床“吱呀”
一声承住他的重量，稻草床垫硌得肩胛骨疼。
他盯着房梁上漏雨泡出的霉斑，忽然想起三年前刚入阁时，长老们说“天之使住的是雕花木楼，月例够买十坛剑南春”
，如今却要扮
