0就写‘操控为王，安全第一’，春风450t写‘前路漫漫，骑行相伴’，Nja500写‘优雅骑行，从容出发’……\"
陈伟端着一杯奶茶走过来，把吸管塞进她嘴里：\"慢慢想，不急。要不要我帮你想几个？比如Kt就写‘橙色风暴，稳扎稳打’，春风写‘拉力范儿，新手也能驾驭’，川崎写‘忍者出击，循序渐进’。\"
欧风琳喝了口奶茶，眼睛一亮：\"‘橙色风暴，稳扎稳打’这个好，跟Kt的颜色和操控呼应。‘拉力范儿，新手也能驾驭’也适合春风450t。就这么定了，让熊猫把这些标语做成彩色贴纸，贴在车身显眼的地方。\"
3月30日的鲤城大学樱花正盛，粉色的花瓣像雪花一样飘落在教学楼的红砖墙上，空气中弥漫着甜甜的花香。陈伟和吴冕夜、樊正索、张强四人挤在一间公共课教室里，讲台上海拔不高的老教授正用闽南语口音讲着\"微积芬\"，把前排的樊正索听得肩膀直抖。他偷偷掏出手机给廖可欣发消息：\"宝贝，你们英语课有没有什么名场面？我们这儿‘微积芬’快把我笑缺氧了，下课后去看新车到货没，据说Kt的橙色车架在阳光下能闪瞎眼。\"
很快廖可欣的消息弹了回来：\"刚学了个‘She is a beautiful rider’，有同学翻译成‘她是个骑得很溜的女仔’，老师当场笑到扶眼镜。新车到了记得发我照片，我要看Nja500的珍珠白车漆，据说在阳光下像撒了碎钻。\"
坐在窗边的陈伟正低头在笔记本上画Kt duke390的简笔画，旁边标注着\"护杠已装坐垫加厚\"，忽然感觉袖口被轻轻拉了一下。他抬头看见欧风琳从隔壁班教室的门缝里朝他招手，手里晃着一个印着小熊图案的便当盒——那是早上她亲手做的三明治，夹了他最爱吃的培根和煎蛋。
下课铃一响，陈伟像装了弹簧似的弹起来，接过欧风琳递来的便当盒，指尖触到她掌心的温度。\"中午一起去俱乐部看新车？听说春风450t的现车到了，那拉力头灯帅得一批，\"他压低声音，用只有两人能听见的音量说，\"晚上带你用我的h2c兜风，去海边公路，试试新车的排气声浪配上海风，绝对‘绝绝子’。\"
欧风琳的眼睛弯成了月牙，伸手帮他理了理被风吹乱的刘海，发丝间还沾着一片樱花花瓣。\"下午我有节选修课，结束了就过去，\"她踮起脚尖，在他耳边轻轻说，\"你昨天说Kt的坐垫硬，我给你准备了个记忆棉座套，晚上试试合不合适。\"
不远处的樱花树下，吴冕夜正举着手机跟苏晓琴视频。屏幕里的苏晓琴在鹭岛大学的图书馆里，身后是一排排书架，她正对着镜头笑：\"冕夜，你们的新教练车是不是特酷？我周末回去要试驾Nja500，你不许嫌我慢啊。对了，微积分作业写完了没？上次你说有道题卡壳了，我给你找了个解题视频，一会儿发你。\"
吴冕夜靠在樱花树干上，阳光透过花瓣洒在他眼镜片上，泛着温柔的光：\"写了写了，就等你周末回来检查了。新车超帅，Kt的橙色跟樱花还挺配，等你回来给你拍‘人车合一’的美照，保证能上抖音热门，标题就叫‘学霸女友与高颜值机车的适配度’。\"
旁边路过的张强骑着自行车，车筐里放着两杯奶茶，一杯是给吴巧巧的波霸奶绿，一杯是给自己的柠檬茶。他故意把车骑得飞快，经过吴冕夜身边时大喊：\"吴大才子又在‘云养女友’呢？周末苏晓琴回来，咱们去给新车拍抖音视频啊，我要骑着春风450t在樱花路上‘压弯’，拍那种‘帅到犯规’的慢动作！\"
吴冕夜朝他比了个\"滚\"的手势，嘴角却忍不住上扬。樱花纷纷扬扬落下，落在Z650的油箱上，也落在年轻人充满期待的眼睛里。
傍晚的well l酒馆飘着新调试的\"樱花漂移\"鸡尾酒的甜香，陈伟穿着白衬衫站在吧台后，手里的雪克杯正有节奏地摇晃着，粉紫色的酒液在灯光下像流动的晚霞。\"尝尝这
