，真好。"
陈伟揉着腰走下旋转楼梯时，雕花扶手还残留着昨夜欧风琳倚着看他调机油时的体温。楼下传来咖啡机蒸汽管的嘶鸣声，混着欧风琳哼歌的调子——她正用奶泡在咖啡上画歪歪扭扭的爱心，围裙口袋里露出半张便签纸，上面是今早新记的"陈伟语录"："给Z650换机油时说'这待遇比我自己做SPA还讲究'，笨蛋，明明昨天给我吹头发时手都抖了。"
"醒啦？显眼包。"樊正索从冰箱里探出头，蓝莓酱蹭到了鼻尖，"廖可欣非要做'减脂版'松饼，你看这颜色，像不像你摩托车的刹车卡钳？"话音未落，廖可欣的锅铲就敲在他手背："再废话就把你那份换成纯燕麦饼，让你尝尝什么叫'人间真实'。"欧风琳笑着递过一杯温水，杯壁上凝着的水珠滴在陈伟手背上，他突然想起昨夜她发梢滴落的水珠，在台灯下像碎钻一样闪。
"伟哥，Z650的机油滤芯你到底放哪儿了？"吴冕夜抱着工具包从车库进来，牛仔裤膝盖处沾着机油渍，"再找不到我可要'挂科'了——哦不，是摩托车要挂了。"张强跟在后面，手里晃着新买的链条油："早跟你说用我那瓶'链条救星'，上次我给S1000RR喷了，那声音，简直'听我说谢谢你'。"
早餐桌上，欧风琳把溏心蛋切成两半，蛋黄流心的样子让陈伟想起昨晚她泛红的眼眶。"快吃，"她用叉子敲了敲他的盘子，"吃完去帮吴冕夜换机油，顺便把你那堆赛车服洗了，我昨天在洗衣机里发现半片蔷薇花瓣，别是哪个'野生妹妹'送的吧？"陈伟差点被牛奶呛到，廖可欣在旁边笑出眼泪："欧风琳这招'茶艺大师'可以啊，我上次问樊正索为什么车里有长发，他说'是廖可欣你的，静电粘在我头上了'！"
车库里弥漫着机油和金属的味道。陈伟蹲在Z650旁，扳手拧开油底壳时，温热的机油流进接油盆，发出"哗啦"的声响。吴冕夜递过滤芯时，手指点了点他后腰："昨晚战况激烈啊，腰都直不起来了？"陈伟反手就是一扳手："滚蛋，再废话把你机油换成菜籽油。"张强在旁边调试链条油，突然哼起《科目三》："左脚先，右脚后，陈伟腰子保不住..."被陈伟一脚踹在屁股上。
午后的阳光透过车库天窗照进来，在摩托车油箱上投下光斑。欧风琳抱着清洁布走进来，粉色围裙上还沾着面粉："中午做了樱花司康，你们快尝尝，廖可欣说比她奶奶做的还好吃——虽然她奶奶根本不会做饭。"她蹲下来帮陈伟递工具时，发梢扫过他手臂，他闻到她头发上混着的咖啡香和樱花香，突然想起昨晚她埋在他颈窝时，这股味道怎样让他失了神。
"琳儿，"他压低声音，"昨晚的发圈找到了，在床底下跟我的赛车手套缠在一起。"欧风琳脸颊飞红，抢过他手里的扳手作势要打："再提就把你那些'泰酷辣'情话发班级群里！"吴冕夜在旁边假装咳嗽："我听到了，什么'你的眼睛比我的H2C仪表盘还亮'，啧啧，肉麻。"
傍晚时分，一行人准备去well l酒馆和咖啡馆。欧风琳在吧台整理咖啡豆，玻璃罐碰撞的声音像风铃。她把新到的蓝山咖啡豆倒进磨豆机时，突然惊呼："哎呀！苏晓琴说要搭配的樱花糖浆忘了拿！"樊正索正在挂彩灯，闻言差点从梯子上摔下来："我的姑奶奶，那可是'镇店之宝'，没它明天怎么搞'咖啡盲盒'？"
陈伟抓起车钥匙："我去取，琳儿你跟我一起，顺便试试我新调的'樱花莫吉托'。"极氪009在暮色中驶出别墅，车载音响放着《向云端》，廖可欣的跑调歌声还留在车里。欧风琳摇下车窗，晚风吹起她的长发，发梢扫过陈伟手背："宝，你说我们以后会一直这样吗？"
他握住她的手，指尖蹭过她无名指上的银戒："当然，等毕业就把咖啡馆扩成摩托车主题，门口摆个大H2C模型，让客人一进门就喊'泰裤辣'。"欧风琳笑起来，眼睛弯成月牙："那我要在菜单上写'陈伟特调——喝了会腰痛的酒'。"
回到别墅时，张强正跟吴冕夜争论酒单设计。"
