大的玻璃幕墙，在晨光中反射出柔和的光芒。远远地，就看到一个熟悉的身影骑着Duke390在金卡纳赛道上穿梭。
欧风琳穿着一身粉色的骑行服，骑行服上还印着可爱的卡通图案，与她利落的骑车姿势形成了有趣的反差。她戴着粉色头盔，头盔的 visor 掀起，露出光洁的额头，几缕汗水浸湿的发丝贴在上面。她的每一个动作都精准而流畅，护膝与地面擦出的火星在晨光中格外耀眼，如同夜空中转瞬即逝的流星。每一次过弯，她的身体都完美地倾斜，与车身形成一个优美的弧线，仿佛人与车已经融为一体。
陈伟瞬间开启迷弟模式，他掏出手机，手指飞快地切换着拍摄模式，一会儿用慢动作，一会儿用延时摄影。“宝贝注意重心！”他扯着嗓子喊道，声音里满是骄傲和兴奋，“这个S弯绝了！能剪个抖音‘封神’视频！家人们谁懂啊，我女朋友就是坠吊的！这波操作，直接‘拿捏’全场！”他一边拍，一边忍不住跟着欧风琳的路线比划，脚下还不停地挪动，仿佛自己也在赛道上骑行。
吴冕夜站在一旁，酸溜溜地嘟囔：“别人骑车要钱，她骑车要命——要我的命，卷得我压力山大。”他看着欧风琳流畅的动作，心里既有佩服，又有一丝嫉妒，“同样是骑车，人家是专业选手，在赛道上‘乘风破浪’，我咋就像个‘马路杀手预备役’，天天跟地面‘亲密接触’呢？这差距，简直比马里亚纳海沟还深。”他忍不住叹了口气，踢了踢脚下的小石子。
刚走进俱乐部，一股淡淡的机油味和咖啡香混合的味道扑面而来。钟莳梦晃着彩虹色美甲迎上来，她今天穿着一身休闲的牛仔套装，头发扎成了俏皮的马尾。“哟，我们的‘陆地冲浪选手’来了？”她的语气带着调侃，眼睛里闪着狡黠的光芒，“听说某人最近和大地‘交流’得挺频繁啊？”
她朝维修区努努嘴，吴冕夜的Z650已经被装上了锃亮的钛合金护杠。护杠在灯光下闪着冷硬的金属光泽，上面还贴着一个“翻车退散”的卡通贴纸，贴纸上面画着一个骑着摩托车的小熊，正做着胜利的手势。李行暐戴着一副沾满油污的手套，正蹲在地上检查轮胎，他听到声音，抬起头来，油乎乎的脸上挂着坏笑：“特意给你加了防撞buff，这护杠可是进口的，硬度堪比坦克装甲，这下就算你想表演‘托马斯回旋’，也能稳如老狗。”
他站起身，拍了拍手上的油污：“不过说真的，冕夜，骑车可得小心点。上次你摔车，把晓琴吓得够呛，她还特意打电话给我，让我好好看着你，说你要是再摔，她就过来‘收拾’你。”李行暐的语气里带着一丝无奈，又有一丝笑意。
吴冕夜走到自己的Z650旁边，伸手摸了摸冰冷的护杠，心里五味杂陈。一方面，他感激朋友们的关心，知道他们是为了他的安全着想；另一方面，这护杠仿佛在无声地嘲笑着他之前的“光荣事迹”，让他觉得有些丢人。“行吧行吧，”他嘟囔着，“有总比没有强。不过这贴纸能不能换一个？这小熊看着也太‘傻’了，不符合我‘高冷’的气质。”
陈伟拍着巴掌把众人召集到战术板前，战术板是一块巨大的磁性白板，上面用不同颜色的荧光笔画着复杂的弯道示意图，还贴着一些摩托车骑行的技巧小贴士。“今天重点攻克‘死亡发卡弯’！”陈伟用激光笔指着图纸上一个几乎成180度的弯道，“吴冕夜，上次你在这儿摔出‘人仰马翻’名场面，整个俱乐部的人都看到了，视频差点就上抖音热搜了，标题我都想好了——‘震惊！某男子骑车过弯竟做出这种事！’”
吴冕夜抱臂翻白眼，脸上写满了“生无可恋”：“陈教练，咱能别老提‘黑历史’吗？我这是在积累‘沉浸式’教学素材，属于‘反向标杆’！再说了，那视频要真上热搜，晓琴不得把我‘拎’回去好好‘教育’一顿？”他一想到苏晓琴可能看到自己摔车的视频，就忍不住打了个寒颤，“为了晓琴，我今天拼了！要是再摔，我就……我就请大家喝一个月的奶茶！”
“这话可是你说的！”张强在一旁搓着手，眼里
