光点，轻声说：“那个留下木剑的人，也许只是需要一句话，告诉他哪里出了问题。”
故人合上图纸：“那就从这句话开始。”
下午最后一堂课，叶凌霄召集所有学员到练功场。
他站在中央，手中拿着那本新手册。
“接下来十天，我们只做三件事。”他说，“第一，学会正确呼吸。第二，看懂灵波变化。第三，理解每一笔符的意义。”
他翻开手册第一页，贴在公告板上。
“每天早上，我会演示一遍标准动作。你们录下来，回去对照。每天晚上，交一份练习记录，写清楚哪一步卡住了，我就回复你。”
有人举起手：“前辈，要是我还是学不会呢？”
叶凌霄看着他，没有回答这个问题。
他转身走到高台边缘，拿起那把刻着“愿”的木剑。
“这把剑的主人走了。”他说，“但他留下了名字。说明他真的想学会。”
他把剑放回案上，正面朝上。
“我不想再看到空着的石阶。”他说，“只要你还在这里，我们就教到你会为止。”
人群安静了很久。
有个少年低着头，手指紧紧抓着木剑剑柄。
傍晚风起，吹动了公告板上的纸页。
沈清璃回到神器室，开始绘制第二阶段图谱。她改用了更细的笔尖，把频率波动分成更小的段落。每一段旁边都标注了身体反应和应对方法。
她试了三次，才让投影稳定显示前两节内容。
窗外传来脚步声，是故人走过长廊。他手里抱着一叠新纸，上面是刚刚完成的错误路径模拟图。他停下来，抬头看了眼夜空，月亮还没升起来。
叶凌霄仍在练功场。
他把新手册的前三页重新抄写了一遍，换掉几个难懂的词。写完后，他走到公告板前，取下旧纸，换上新的。
然后他站到高台边缘，看着下面空荡荡的石砖。
风吹过他的衣角。
他转身准备离开时，听见身后传来一声轻响。
回头一看，那把刻着“愿”的木剑，不知何时被人拿了起来，端正地摆在了第一排的位置上。
剑身平放，剑尖对准前方。
