通的家庭宠物了，也不再趁着午夜同鱼缸里的东西说话。一旦它们在生活场景里潜伏下来，被轻描淡写地谈论或忽视，奇物也就沦为了日常的一部分。有天夜里他从外地的分公司出差回来，想也不想地钻进了卧室附属的小洗手间洗漱，然后倒头就睡。第二天下午他才想起来自己忘记了李理，但反正李理也没出现跟他抗议。
怪诞的回忆褪去了色彩，在轮转重复的时间流逝中，日益清晰起来的是石颀的身影。她的声音与情态，说话时稍带审视的目光，伸手去扶帽子的动作……他们平时都很忙碌，只在周末抽一天见面，但在手机上发消息却很频繁。并无特别的内容，只是说说中午吃了什么，或者周末打算去哪儿。有一回石颀发给他一张油炸花蜘蛛的照片，罗彬瀚评价说这有些太激进了。他也给石颀发过一张很古早的剧照，照片上的女演员头戴巨型装饰帽，帽檐大如茶几，堆满可食用的热带水果。石颀也评价说他太激进了。
终于，在他们去过滇菜馆后的某一天，他去南明光的办公室讨论下个月进场的审计团队怎么安排，南明光把相关人员的名字给了他，然后又提起他有个同学的女儿正在市里探亲。当他们谈话时，负责汇报详情的小容就抱着电脑坐在旁边，力图假装自己是一团空气。因此罗彬瀚短暂地沉默了几秒，然后说：“这几周我都有约了。”
南明光从文件里抬起头。“什么时候的事？”他微笑着问。
“没多久。”
“怎么认识的？”
“以前的同学。”
“不带来认识一下吗？”
“还没到那个阶段吧。”罗彬瀚说，“再过几个月？”
南明光毫不掩饰他对这件事的兴趣，但还是很有风度地放他走了。小容跟着他出去，面上是一副神游物外的表情，但很难说她是否会把刚才谈话的内容传出去。这种疑虑令罗彬瀚感到几分懊恼，觉得自己该换个更合适的场合说出来。
他最终决定坦然接受。这本来就不是什么见不得光的事。可他自己确实忍不住开始设想这件事的后果，一切会导向何处？所有人对石颀会是什么看法？
抛弃了花鸟市场后的第四个周末，他与石颀走在城市体育场的外头，听见里头正在办演唱会。音响设备十分出色，站在场外也能听得清楚。石颀辨出了一首她喜欢的歌，于是他们驻足在那里听着。有黄牛上来问他们是否要买票，石颀却摇头拒绝——要是在场馆里头，他们就没法互相交谈了。
罗彬瀚正低头研究一群忙于搬家的蚂蚁，石颀忽然问他：“你相信一见钟情吗？”
“有点怀疑。”罗彬瀚说。
“为什么？”
“要是你都不了解一个人，你怎么知道会不会喜欢对方？”
“不是有那种天生不对付的人吗？就算互相都不认识，只要看见了就会觉得讨厌。”
“这倒是真的。”罗彬瀚说，“我相信。”
“那么也会有一见面就喜欢的类型吧？”
