傍晚六点半，当最后一缕夕阳被城市高楼的棱角切割殆尽，沈伊沐合上了笔记本电脑。屏幕上，密密麻麻的报表和方案瞬间熄灭，像是落幕的舞台，将一天的疲惫与喧嚣都关在了身后。她长长地舒了一口气，那口气仿佛在胸腔里盘踞了一整天，此刻才终于找到了出口。
办公室里的人早已走空，只剩下主机风扇微弱的嗡鸣。她不喜加班，总认为工作与生活应有明确的界限。工作是谋生的手段，是施展能力的舞台，但生活，才是滋养灵魂的土壤。而她的土壤，就在那个不大的、却属于她自己的家里。
通勤的路程是短暂的过渡。地铁里拥挤的人潮，耳机里流淌的音乐，都在为她从“职场人”到“生活家”的角色转换做着铺垫。当她用钥匙打开家门时，天色已完全暗了下来。屋子里静悄悄的，没有开灯，空气中漂浮着一种“空置”了一天的、略显沉闷的气息。
沈伊沐没有立刻开灯，而是放下包，站在玄关处，让眼睛适应这份昏暗。她能感觉到，这个空间在等待她，等待她用行动来唤醒它。
“我回来了。”她轻声说，像是对这个家的问候。
然后，她“啪”地一声按下了客厅的主灯开关。温暖的光线瞬间倾泻而下，照亮了每一寸角落。也正是在这光亮下，那些被昏暗所隐藏的“瑕疵”无所遁形：地板上几粒看不见的灰尘，茶几上淡淡的水渍，沙发角落里被风吹歪的抱枕。对于一个在外奔波了一整天的人来说，这些或许微不足道，但对于沈伊沐而言，它们是家“不舒适”的信号。
她换上舒适的家居服，将袖子高高挽起，一场属于她自己的“仪式”即将开始。
第一站是厨房。她将早上喝完水的玻璃杯、吃完早餐的碗碟一一收进水槽。拧开水龙头，温热的水流冲刷在杯壁上，发出清脆的声响。她挤上洗洁精，细腻的泡沫瞬间涌出，带着一股清新的柠檬香气。她的手指在杯碗间穿梭，动作娴熟而轻柔。这并非一项苦差事，对她来说，这是一种整理。整理的不仅是餐具，更是白天在工作中积攒的纷乱思绪。每一个被洗净的碗碟，都像是一个被解决掉的问题，光洁如新，等待着下一次被赋予意义。
厨房收拾干净后，她拿出扫帚和簸箕。从卧室开始，她弓着身子，仔细地清扫着每一个角落。床底、柜子下、沙发缝，那些平日里被忽略的卫生死角，此刻都成了她的“战场”。扫帚划过地板，发出“沙沙”的声响，像是一首有节奏的催眠曲。她看着那些细小的灰尘、头发和碎屑被一点点汇聚起来，最后被利落地扫进簸箕，心中涌起一股奇异的满足感。这感觉，类似于在工作中完成了一个复杂的项目，将所有零散的模块整合成一个完美的整体。只不过，这次的成果，是肉眼可见的洁净。
清扫完毕，重头戏才刚刚开始——拖地。
她将拖把在桶里洗净，拧干，然后从阳台开始，一寸一寸地擦拭着地板。拖把过处，原本有些灰暗的地板立刻恢复了光亮，倒映出天花板上灯光的影子。沈伊沐喜欢这个过程，它需要一点力气，更需要一份耐心。她前后推拉着拖把，手臂的肌肉开始感到微微的酸胀，额角也渗出了细密的汗珠。但这酸胀和出汗，非但没有让她感到疲惫，反而让她觉得畅快。
在办公室里，她一坐就是八个小时，对着电脑，精神高度紧张，身体却几乎处于静止状态。久而久之，她能感觉到肩颈的僵硬和腰背的酸痛。而此刻，拖地这项最原始的体力劳动，恰好是对这种“现代病”的最好疗愈。它强迫她活动全身的关节和肌肉，让血液循环加速，让身体重新找回活力。汗水从毛孔中渗出，带走的不仅是身体的燥热，更有精神上的疲惫与压力。这比任何昂贵的健身课程都来得更直接、更实在。她不需要去健身房举铁，也不用在跑步机上枯燥地奔跑，她的家，就是她最好的运动场。
当她拖到客厅中央时，手机响了。是母亲打来的视频电话。
“沐沐，吃饭了吗？”屏幕那头，母亲慈祥的脸庞映入眼帘。
“还没呢，妈，我刚拖完地，正准备歇会儿。”沈伊沐笑着举起手机，让母亲看看焕然
