周艳茹轻声道："你也不是才参加工作的年轻人了，有些时候要懂得取舍。"
孙哲文把手机往耳边挪了挪，指节因用力而泛白："这就不是一码事，好吧？"
电话那头突然安静下来。孙哲文能清晰地听见周艳茹的呼吸声，均匀中带着压抑的怒意。
"在我看来就是一件事。"周艳茹的声音陡然拔高，"你如果想要前途，那你必须听我的。"她顿了顿，又补上一句："这是最后一次机会。"
孙哲文喉咙发紧，指尖无意识地摩挲着手机边缘。他想起在湿地看到的那些候鸟，它们每年跨越千山万水只为寻找一片干净的栖息地。这个比喻突然让他鼻子发酸。
"昨晚我去陪老家伙了。"周艳茹突然换了个话题，声音轻得几乎听不见，"你不想我还要去陪吧？"
孙哲文猛地攥紧手机，指节因用力过度而泛白："省长......"这个称呼脱口而出时，他自己都愣了一下。
周艳茹轻叹一声："这么久了，你也只愿意叫我省长。"她的声音突然变得疲惫，自嘲道"罢了，反正我也是老太婆了，不在乎了。"
孙哲文眉头紧锁。他当然知道这是周艳茹在要他表态，就像过去无数次那样。
"我，我觉得......"他艰难地开口，声音沙哑得不像自己。
周艳茹眼睛微眯："我说了，我不想听到我不想听的。"她的语气突然变得异常冰冷，"如果是你就不要说出来。"
两人沉默了。孙哲文听见自己的心跳声震耳欲聋，仿佛要冲破胸腔。
良久之后，周艳茹有些不耐烦了："你到底想要怎么样？"
孙哲文深吸一口气，"我，我宁愿不要机场......"话音未落，电话里就传来"嘟嘟"的忙音。
孙哲文愣愣地盯着手机屏幕，通话已结束的提示格外刺眼。他慢慢将手机放回裤袋，感觉掌心全是冷汗。
孙哲文觉得这机场的事估计是没戏了。他推开办公室的窗，初夏的风裹挟着湿地的水汽扑面而来，带着几分潮湿的腥气。远处湿地方向传来几声鸟鸣，在铅灰色的天空中显得格外寂寥。
他不由得想起吴敏所说的招商计划。"如果真按吴敏所说，或许是能引来资本......"孙哲文用指节敲击着窗台，水泥的冰凉透过指尖渗入皮肤，"但是这结果很快就会真相大白......"他摇摇头，窗玻璃映出他紧锁的眉头，"也是行不通。"
县里的财政状况像一匹脱缰的野马，正朝着悬崖狂奔而去。
"这怎么来解决？"孙哲文解开衬衫最上面的纽扣，喉结随着吞咽动作上下滚动。窗外，一辆满载砂石的卡车轰隆驶过，扬起的灰尘在阳光下形成一道金黄色的帷幕。
方可法早就给自己铺好了退路，就像他在常委会上说的："我马上就要调任了。"轻飘飘的一句话，却把开县的未来扔进了无底深渊。
窗外的天空突然暗了下来，一场暴雨即将来临。孙哲文站在窗前，看着远处湿地方向翻滚的乌云。那些候鸟正在迁徙的路上，它们不会因为暴风雨而改变方向。他想起今早收到的那份生态保护计划书，扉页上写着："给子孙后代留一片干净的天空。"
钢笔在文件上停顿了许久，最终重重地画下一个句号。孙哲文将文件整理好放进公文包，拿起挂在椅背上的外套。出门前，他最后看了一眼墙上挂着的开县地图，用红色马克笔圈出的湿地位置格外醒目。
一晃一周过去了，孙哲文也暂时先放下了这些事。他站在政务中心大厅中央，环顾四周焕然一新的环境——所有的玻璃隔断都被拆除，取而代之的是开放式办公区，工作人员与办事群众之间只隔着一张矮柜。阳光透过落地窗洒进来，照在崭新的办事指南上，也照在前来办事的群众脸上。
"孙县长！"丁婉踩着高跟鞋快步走来，职业套装勾勒出她干练的身材曲线。她将录音笔递到孙哲文面前，眼睛亮晶晶的，"关于政务中心改革，您还有什么要补充的吗？"
孙哲文看着眼前这个风华正茂的女记者
