林清歌把指虎从节拍器上拿开的时候，系统提示音刚好响完。
文娱点余额定格在277，像一块卡在喉咙里的硬糖。
她没再看屏幕，只是把耳钉重新戴上，金属触到耳垂的瞬间有点凉。
她顺手点开短视频平台，页还在推“甜妹翻跳合集”
，自动播放的视频里，一个熟悉的脸冲着镜头笑，左手指尖比枪——是陈薇薇三个月前的老内容。
她划走，平台立刻弹出推荐：“你可能还想看：薇薇的百变甜心日记”
。
林清歌冷笑，直接搜索对方账号。
主页封面换了。
不再是粉色调滤镜下的嘟嘴自拍，而是一张昏黄灯光下的练舞室照片，镜子里映出她穿着旧运动服的背影，地上散落着几根断掉的圈。
最新视频标题写着：“凌晨三点，没人看的练习”
。
她点进去。
画面一开始是黑的，只有脚步声和喘息。
镜头慢慢对焦，陈薇薇坐在地板上，头乱糟糟扎成一坨，脸上没化妆，鼻翼两侧有明显的闭口。
她对着镜头说：“今天跳错了十七次，腿抽筋两次，经纪人说这种视频没人看，劝我删了。”
停顿两秒，她扯了扯嘴角：“但我决定留着。
因为这是我真实练完舞的样子。”
视频结尾，她抬起手，习惯性地想比枪。
手指刚抬到一半，又缓缓放下。
最后只是对着镜头说了一句：“明天继续。”
林清歌把这条视频反复看了三遍。
评论区有人留言：“姐姐你素颜也好美！”
下面立刻有人回：“她不是美，是敢放素颜，这比美难多了。”
她又点开第二条。
是护肤记录，全程无滤镜。
陈薇薇一边涂祛痘膏一边念叨：“这个位置每年换季都爆，我妈说是我小时候营养不良落下的病根。”
她说话时右手无意识地撕着右手中指的指甲边缘，镜头甚至特写了那块红的皮肤，没剪，也没重拍。
第三条是翻唱，一冷门民谣。
她坐在窗边，声音有点哑，副歌跑了半拍，最后一句甚至破音。
但整唱完，她没喊“求点赞”
，只说：“这歌，送给我自己。”
林清歌滑到主页简介栏，现原来的“甜度标，请勿靠近”
换成了：“正在学习，如何不靠笑容被记住。”
她手指在屏幕上停了几秒，关掉app。
窗外天光已经亮了，但她没觉得累。
反而有种奇怪的轻松，像是有人在她看不见的地方，也撕掉了某种伪装。
她没主动联系陈薇薇。
不是不想，是不敢。
上一次对话像一根绷到极限的弦，松了会断，紧了会崩。
她还记得对方说“我又不会唱歌”
时那种本能的退缩，也记得自己把耳钉放在长椅上的那一刻——那不是和解，是试探。
她打开系统后台，翻到“社交动态追踪”
模块。
这是个冷门功能，原本用来监控合作方舆情，但她一直没开。
现在点进去，输入陈薇薇的id，界面立刻跳出近期公开互动记录。
三条拒绝通知：某甜品品牌邀约翻跳广告，某综艺试镜通告，某网红餐厅打卡合作。
理由统一写着：“档期冲突”
。
但下面还有一条确认信息：市立二中校园音乐节，素人表演单元，报名成功。
备注写着：“不接受修音，现场真唱。”
林清歌盯着这条看了很久。
那是个零报酬的校园活动，连流量都有限。
陈薇薇以前根本不会接。
她往下拉，看到一条公开转的练习室自拍。
视频只有二十秒，陈薇薇在镜子前练舞，跳到一半突然停住，低头看右手。
镜头跟着她
