归位时,影子们才算真正地开始走路。
那天夜里,聋儿做了一个无比清晰的梦。
他梦见小女孩站在村里那棵早已枯死多年的老梅树下,手中没有碗,只捧着一缕看得见的风。
她对他轻声说:“听见了吗?全村的呼吸,都是我的回音。”
他张开嘴,想要回答,那缕风却忽然停止了流动,整个世界万籁俱寂。
他猛地从梦中惊醒,冷汗湿透了衣背。
他疯似的冲出家门,奔向村里各家各户。
他不敢靠近,只敢在远处看。
他看见,每一家门槛上的那只空碗,都在微微地震动,那震动的频率,就如同一颗颗正在跳动的心脏。
他双膝一软,跪倒在地,将耳朵紧紧贴在冰凉的石板路上,进而贴近一只最近的碗。
这一次,他听见的不再是虚无,而是无数人睡梦中呼吸的节拍——整齐,缓慢,深沉,仿佛被同一个无形的节奏所牵引,汇成了一宏大而寂静的交响。
他终于彻底明白了。
最深刻的归来,不是魂兮归来,而是让整个村庄,都活成她的影子。
此后的日子,村庄陷入了一种诡异的平和。
那整齐划一的呼吸,在村民们醒来后便消失无踪,可每个人都觉得村子里的空气似乎变得不一样了。
那份寂静不再是空洞的,反而充满了某种沉甸甸的、被共同心跳填满的安宁。
门槛上那些曾经震动的空碗,也恢复了平静,宛如功成身退的哨兵。
那共同的呼吸,化作了村庄新的寂静。
聋儿依旧每天清晨打扫着自家的院落,仿佛一切都未曾改变。
但这天清晨,当第一缕阳光照进院子时,他手中的扫帚却骤然停住。
他的目光越过低矮的院墙,死死地锁在了那座早已无人居住的小女孩的旧居。
在它那饱经风霜的门槛上,那只始终盛放着尘土的空碗,此刻不再仅仅是一只碗了。
hai