质问目光，像烧红的烙铁烫在记忆里。
就在这时，宿舍门被轻轻叩响。
三声克制、带着书卷气的轻响：笃，笃笃。
喧嚣如同被掐住脖子的公鸡，骤然失声。
所有的动作、声音瞬间凝固。
目光如同探照灯，齐刷刷聚焦在门口。
张煜拉开门。
走廊昏黄的光，勾勒出陈琛纤细挺拔的身影。
她依旧穿着洗得发白却异常挺括的蓝布工装，乌黑的长发一丝不苟地束成低马尾，露出光洁的额头和线条优美的颈项。
昏暗中，那粒小小的朱砂痣清晰可见。
白日里可能沾上的任何微尘都已洗净，整个人透着一股被冷水彻底浸润过的清冽洁净。
那股熟悉的、带着凉意的白玉兰幽香，如同无形的冰线，瞬间穿透宿舍浑浊燥热的空气，带来一阵令人心神微颤的凉意。
“张煜同学，”她的目光平静地扫过室内凝固的众人，最终落在他脸上，声音清晰，不带一丝波澜，“舞台桁架主轴动平衡复验数据异常。
车工车间，现在。”语气是通知，是命令，是精密世界不容置疑的召回。
---
车工车间像一头蛰伏在黑暗中的钢铁巨兽。
巨大的天窗漏下几缕惨淡的月光，在布满油污的水泥地上投下几块破碎的银斑。
浓重的冷却液、铁锈和陈年机油混合的沉郁气息冰冷地包裹着每一寸空间，沉甸甸地压在胸口。
巨大的c620车床在阴影里沉默矗立，白日里黄莺送来的那根亮银色合金钢主轴，此刻正冰冷地卡在卡盘上，在月光下泛着幽冷的金属光泽。
远处，冷凝水滴落的“嘀嗒”声在死寂中格外刺耳。
