>
苏曼在后台缝补被雨水浸湿的舞鞋，抬头见顾流年正用止血钳修补断裂的伞骨，护士袍袖口卷至肘间，小臂线条绷紧如天鹅引颈。
温馨端着姜茶掀帘而入，真丝披肩滑落半边，露出锁骨处新佩的翡翠平安锁——是苏曼上月从苏黎世拍卖会拍回的。
\"气象台说暴雨持续到午夜。\"温馨将茶盏塞进苏曼掌心，转身替顾流年绾起散落的发丝。
两人交叠的剪影投在妆镜上，苏曼忽然在茶汤倒影里窥见多年前的雨夜——那时她刚摔断韧带，温馨撑着二十四骨油纸伞陪她做复健，顾流年提着药箱深一脚浅水跟在后面，护士鞋里灌满雨水。
首演那日，舞台灯效突发故障。
苏曼在黑暗里数着心跳，忽然两束暖光自观众席升起——温馨执着手电筒立在左廊，光束穿过胸前的老怀表镂空，在舞台洒下百草纹光斑；顾流年擎着应急灯守右甬道，冷白光晕经护士表镜面折射，化作纷扬的雪片投影。
苏曼在光与影的缝隙中起舞，足尖点过之处，当归的暖香与雪松的冷冽在空气里缠绵成旋涡。
谢幕后更衣间飘着煮粽香，温馨解开缠丝银镯给苏曼按摩腕关节，翡翠锁片随动作轻叩理疗床。
顾流年蹲在地上修补舞裙裂口，手术剪裁开薄纱的声响混着雨打芭蕉的韵律。
铜镜映出三人交错的倒影，仿佛皮影戏里永不分离的连理枝。
仲夏夜慈善义演前，苏曼在排练厅突发低血糖。
温馨将人参片含化渡进她口中时，顾流年正用静脉注射的手法往她虎口推葡萄糖液。
苏曼在混沌中望见两人发丝缠绕——温馨鬓角的银丝与顾流年新染的紫藤色发尾在晨光里织成渐变绸缎，药香与龙涎香在鼻尖厮杀又和解。
义演当日，温馨在后台支起黄铜药炉。
苏曼每完成三个空中劈叉，便有一盏药茶递到唇畔。
顾流年握着秒表记录谢幕时间，护士袍口袋露出半截绸带——是准备系在花束上的浅绿色丝绦。
当苏曼最终接下残疾儿童献上的向日葵，发现每片花瓣背面都用小楷写着穴位名，茎秆上缠着配好剂量的中药香囊。
秋分那日，顾流年在理疗室窗台养的金桂开了。
苏曼枕着艾草垫小憩，耳畔传来纸页翻动的轻响。
温馨正在誊抄新的药膳食谱，狼毫笔尖扫过宣纸的沙沙声，与顾流年敲击护理键盘的滴答声此起彼伏。
某个瞬间两种声响突然重叠，苏曼在浅眠中微笑——这是独属于她们的二重奏。
初雪降临的深夜，苏曼在公寓发现温馨遗留的针灸包。
羊皮卷里掉出张泛黄照片：十八岁的自己在练功房压腿，背景里穿实习护士服的顾流年正偷瞄这边，而镜头外露出半截白大褂衣袖——分明是举着相机的温馨。
照片背面褪色的钢笔字写着：\"我们会永远接住你。\"
国际联合汇演前夕，苏曼在彩排时撞落水晶灯。
温馨冲上台的速度比聚光灯更快，撕开旗袍下摆包扎她渗血的手臂；顾流年跪在地上清理玻璃碴，护士袍浸透冰咖啡渍，却先掏出怀里的暖手宝塞进苏曼戏服。
当晚的热搜照片里，三人相拥的剪影后，急救箱与药匣在追光灯下静默如诗。
庆功宴设在旋转餐厅，温馨将奖杯雕成艾灸模具，顾流年用手术刀在冰雕上刻出三人侧影。
苏曼偷换掉香槟，举着药茶与她们碰杯。
当夜光杯沿的当归片泛起涟漪，落地窗外飘起今冬第一场雪，将三个人的倒影融进万家灯火之中。
梅子黄时雨淅沥地敲着中医馆的雕花窗，苏曼蜷在藤编摇椅上看温馨捣药。
沉香木臼起落间，紫苏与佩兰的碎末沾上她鬓角，在斜射的晨光里镀了层金粉。
顾流年撩开湘妃竹帘进来，护士袍下摆绣着的银线忍冬纹随步态流转，怀里的牛皮纸袋窸窣作响。
\"尝尝这个。\"她剥开还烫手的糖炒栗子，指尖染了蜜色糖霜。
苏曼刚伸手去
