子夜时分，废弃油坊的榨油机突然出吱嘎声响，空气中飘来熟油香气与血腥味的诡异混合，墙壁上渗出暗红色的油渍……
在东北的传统榨油作坊传说中，油坊怨灵是最凄厉悲苦的存在。
这些因意外被卷入榨油机的工人，其魂魄永远被困在沉重的木榨之中。
据《辽东油坊异闻录》记载，真正的凶榨需具备三大特征：榨机自响、油中带血、香气诱人。
更可怕的是，这些怨灵会引诱活人重演它们的死亡过程，将新的受害者榨成。
---
一、油坊怨灵的分类
1三种榨灵
·榨死鬼：被卷入榨油机的工人，最常见的是头或衣物被绞入。
1928年营口油坊的女工小翠，因长辫被卷入木榨，至今每逢月圆，榨机还会传出她的哀嚎：放开我的头……
·贪油鬼：偷喝灯油致死的乞丐，死后化作专门引诱人喝油的恶灵。
这类怨灵会在油坊角落摆出油碗，见人便劝：来，喝一口长生油……
·油财神：在油坊暴富却横死的商人，魂魄守着永远数不完的油票。
它们总在打算盘，算珠声与榨机声交织成催命曲。
2怨灵的特殊能力
·油香蛊惑：能让活人对特定油香产生痴迷
·榨声摄魂：榨机的节奏声会令人失去理智
·油影幻形：让油中的倒影变成索命幽灵
---
二、百年油坊诡事录
1人油惨案（1935年·大连）
日资油坊为追求出油率，竟将重病工人投入榨机。
此后坊内榨出的豆油总带血色，更有人看见油缸表面浮现痛苦人脸。
战后该油坊被焚毁，但附近居民仍能在雨夜听见榨机轰鸣。
2灯油索命（1953年·牡丹江）
某油坊用陈年人油制作灯油，购买者都会在点燃油灯后看见陌生面孔。
更可怕的是，这些面孔会从灯焰中爬出，将活人拖入油灯世界。
最后这批灯油被倒入江中，江面竟燃烧了三天三夜。
3现代异变（2o2o年·沈阳）
网红在废弃油坊直播，镜头前榨油机突然自动运转，流出猩红液体。
观看直播的网友都闻到了诡异的油香，更有人出现皮肤渗油的怪症。
该网红自此失踪，但其社交账号仍不时更新着油坊照片。
---
三、油坊禁忌与破咒
1榨油规矩
·亥时必须停工
·忌用不明原料
·禁带血腥入坊
·不可贪图出油率
2辨识凶油
被诅咒油品的特征：
·油花呈人面形
·油香过于浓郁
·油质永不凝固
·遇热出呜咽声
3净化仪式
需请老师傅：
·用新油浇淋榨机
·焚化特制油纸人
·举行封榨大典
---
四、现代榨油业的灵异延续
1工厂异事
·自动化榨油机夜间自动启动
·输油管道莫名堵塞
·监控拍到油罐表面浮现人脸
2食用油异常
·某品牌食用油出现血色沉淀
·厨房油瓶自动移位
·煎炸时油花组成诡异图案
3科学解释
研究现：
·特殊霉菌产生致幻物质
·设备共振引视听异常
·化学变化导致油品异变
---
五、油坊传说的现实意义
1生产安全
·传统作坊的安全警示
·机械操作的规范教育
·职业病防护的历史教训
2商业道德
·食品安全的永恒主题
·诚信
