嘟”
的响声，像是有东西在叹气。
从那以后，老井果然安静了，阴雨天再也没传出过哭声，井里也不再冒出怪东西。
李根柱还在井台上盖了间小棚子，锁上了门，谁也不让靠近。
李老栓活到七十八岁去世，临终前拉着李根柱的手，忽然说：“那天……我真看见二孩了，他在井底下冲我笑呢……”
李根柱没说话，只是默默点头。
有些事，或许糊涂着，比清醒更安心。
后来，屯子通了自来水，新井也没人用了，老井台更是荒草丛生。
只有李根柱，每年清明都会去老井台看看，给那七根桃木钉刷层桐油，再往井里扔个馒头——不管底下是啥，他总觉得，该给点念想。
有一年大旱，自来水断了，新井也见了底。
有人提议把老井打开，李根柱没同意，只是守在井台边，守了三天三夜。
第三天夜里，天降大雨，旱情解了，有人说，看见老井里冒出个小孩的影子，对着李根柱鞠了一躬，然后就沉了下去，再也没出现过。
李根柱没说啥，只是那天之后，他不再往井里扔馒头了。
黑土地上的雨，一年年地下，老井台的青石栏被冲刷得越来越亮，像是能照见人影。
井里的水，到底藏着多少思念，多少怨怼，没人说得清。
只有风从井口吹过，带着淡淡的潮气，像是谁在轻轻叹息，诉说着井台边的约定，和那些被岁月淹没的，关于原谅与放下的秘密。
