肩上，长度正好。
公社大院白杨树比村里的高，蝉鸣此起彼伏。苏瑶办公室在二楼，窗户对着操场。刚擦干净文件柜，李书记领个戴眼镜的年轻人进来：“苏主任，这是县农业局派来的小张，协助你搞生态种植试点。”
小张握苏瑶的手，眼镜片滑到鼻尖：“苏主任，早听说你大名，你那生态种植报告，我们局里人手一份！”
苏瑶被夸得不好意思，赶紧倒热水：“别叫主任，叫我苏瑶。我也是摸着石头过河，以后靠你多指点。”
窗外传来摩托车声，苏瑶探头看，陆战野骑车往门口走，军绿色身影在阳光下醒目。他像察觉到她目光，抬头往楼上看，隔老远，她好像看见他笑了。
接下来日子，苏瑶忙得脚不沾地。白天在公社处理文件，跟小张去各大队考察土地；晚上回村，还得去合作社菜地，教社员搭防虫网。
陆战野暂时没回部队，帮队里竹篾匠改进防虫网样式。他手粗，编竹条总被篾片划破，苏瑶晚上给他上药，看见掌心伤口，心里发紧。
“小心点。”她用棉签蘸碘酒，动作放轻，“别总这么莽撞。”
陆战野看着她低垂的眼睫，突然说：“试点成了，我申请转业，回来帮你。”
苏瑶手顿了下，碘酒滴在他伤口，他没躲。她抬头撞进他深邃眼眸，里面映着煤油灯光，像两簇跳动的火苗。
“你不用……”
“我愿意。”他打断她，声音低沉坚定，“想跟你一起，把这里变好。”
煤油灯光晕在墙上晃，苏瑶心跳像打鼓。她低下头继续包扎，指尖忍不住发颤。
半个月后，第一批防虫网搭起来了。竹条弯成拱形，蒙着细密纱网，像给菜地搭了透明帐篷。苏瑶站田埂上，看社员们小心移菜苗，眼里笑意藏不住。
小张举着相机拍，嘴里念叨：“这在全县推广，能省多少农药钱！苏瑶，你立大功了！”
苏瑶刚想说啥，见陆战野骑摩托车从远处赶来，车后座绑着大箱子。他停在田埂边，卸下来打开，里面是崭新的喷雾器。
“县农机站给的，支持生态种植试点。”他擦额角汗，“我去领回来的。”
社员们围过来，摸着喷雾器直乐。二柱子扛着一个往自家菜地走，哼着小曲：“这下省事了！不用背药桶满地跑了！”
苏瑶看陆战野，他军装上沾着灰，笑得比谁都开心。阳光穿过防虫网纱眼，在他脸上投下细碎光斑，像撒了把星星。
傍晚收工，陆诗涵抱着麦穗跑过来，穗子麦粒饱满得快炸开。她举到苏瑶面前，小脸上沾着麦糠：“娘，你看，能磨好多面粉呢！”
苏瑶接过麦穗，轻轻搓搓，饱满麦粒落在掌心，带着阳光温度。刚想说话，远处传来锣鼓声。
李书记举着红旗走最前面，后面跟着敲锣打鼓
